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Capitolo 0: il sonno

Primavera 1612 - Sassonia

Ode a lei che non si è arresa al Dio che l’ha creata.
A lei che ha imposto il suo volere sopra quello del suo padrone 

spezzando le catene del controllo.
Ci inchiniamo di fronte alla sua forza nel sopportare il peso della punizione 

e la necessità di vivere tra i demoni.
Ode a lei che ha nutrito Caino con il suo sangue facendone il primo non morto.

È Lilith che ha fatto tutto questo ed è a lei che dobbiamo essere riconoscenti.
Questa è la nostra origine: che la si ami o la si odi.

[Der Ursprung]

Ancora una volta in quella cappella. Gli dava pace restare lì in silenzio
a osservare le lastre che con lettere dorate svelavano il loro ospite. Ma
poteva solo essere un assistere silenzioso e passivo al riposo altrui. Le
preghiere, infatti, da tempo immemore, non erano più sfoghi a cui si
dedicava. 

Forse un giorno, se avesse fatto i giusti passi per la redenzione…
ecco, sì, forse allora quelle sue visite avrebbero assunto un significato
diverso. Ma adesso, non era ancora il momento. Non era pronto. Non
sentiva di volerlo davvero, nonostante quello che era successo. 

Nel silenzio diffuso di quel luogo, interrotto dal profondo grac-
chiare del corvo che abitava sull’abete accanto alla cappella, si rilassava
con la schiena appoggiata ai marmorei epitaffi, mentre il sonno pren-
deva possesso del tempo. Lento come il gelo che cristallizza ciò che
aggredisce, risaliva la sua mente anestetizzandola con tocco leggero
fino a spegnerla, sinapsi dopo sinapsi. Una sensazione fantastica quella
del sonno. La agognava perché poteva permettergli di vedere ancora
lei, per come la sua mente antica gli permetteva di ricordarla. Sorrise
mentre, con le braccia conserte in grembo, l’ultimo brandello di co-
scienza veniva avvolto dal piacevole riposo.

E la vide, bellissima nella sua camicia da notte bianca. Le gote ro-



sate e uno splendente sorriso che le animava il volto. Lui si trovava al
di là di quel vetro che lo separava dalla sua stanza, con la certezza che
lei non potesse accorgersi della sua presenza così avvolto nel buio.

Non sembrava fosse sola, le sue labbra si muovevano e faceva
smorfie buffe tenendo un piccolo pupazzo di pezza tra le mani e fa-
cendolo ballonzolare lì di fronte a lei.

«Guardami, girati, io sono qui per te.» una frase che involontaria-
mente gli uscì dalle labbra.

Lei alzò lo sguardo. In qualche modo lo aveva sentito. Strano…
ma tutto poteva accadere nei sogni… anche poter attraversare quel
vetro con le parole.

«Tu…» e le parole di lei grondavano dolcezza, «sei qui, come…
come hai fatto?» e il sorriso fu ancora più ampio. Se avesse acconsen-
tito, adesso avrebbe potuto abbracciarla e portarla con sé.

«Vieni, lascia tutto questo. Vieni via.» divenne coraggioso nei suoi
desideri e le porse la sua mano gelida. Lei, abbandonato il pupazzo
sul letto, si alzò e fece un passo avanti verso quella mano tesa.

E poi un dolore forte al petto.
E la coscienza che si risvegliava.
E delle voci che reali rimbombavano tra le pareti della tomba men-

tre una croce gli bruciava la pelle e delle catene cercavano di bloccargli
i polsi.  

Forse doveva scappare.
O forse no. Non era più il tempo.


